Tikolo, celui qui ne boit pas d’eau
(Extrait)

Entre-temps la nouvelle avait atteint Port-Louis. Tout le monde en parlait a la gare
routiere, autour des marchands de dholl-puris, sur la place des taxis, dans les autobus.
Elle grimpa jusqu’aux salles de rédaction, franchit le seuil du bureau des rédacteurs en
chef. Des gens déciderent de s’en rendre compte de leurs propres yeux. Ils débarquerent
en bus et en voiture, contemplerent ce prodige avec respect, crainte ou circonspection
avant de s’en aller. D’autres venaient allumer des batonnets d’encens, déposaient des
fleurs devant Kikolo transformé en statue. Des journalistes de la presse écrite arriverent
accompagnés de photographes qui mitraillaient avec leur appareil a flashes. Ils
questionnerent les voisins, demanderent toutes sortes de détails sur la vie de Kikolo.

Ce fut en pleine nuit que le médecin 1égiste arriva. Il examina Kikolo et décréta que ce
dernier respirait treés 1égeérement, que son cceur battait trés faiblement et donc que Kikolo
n’était pas mort. Cela jeta la consternation sur les gens. La veillée mortuaire n’avait plus
lieu d’étre. Que faire ? Une seule certitude émergea, solide comme du vrai béton armé :
Kikolo était vraiment un saint. Le médecin voulut lui injecter du sérum. Les gens
s’opposerent, se récrierent. On ne touche pas a un saint, c’est de la profanation. On
n’allait donc pas faire ¢a a Kikolo. Et les gens de colporter I’'information. Kikolo n’était
pas mort, Kikolo vivait encore. Il était comme mort et pourtant il vivait toujours. Cela
afflita davantage la curiosité et I’attroupement devint encore plus important. Toute la nuit
fut d’une intense animation. Jamais Route Bassin n’avait connu tel embouteillage.

Le lendemain matin, les journaux faisaient honneur a Kikolo avec des photos de lui sur la
premiere page. On s’échangeait les titres pour comparer ce qu’avaient écrit les
journalistes. Les députés de la circonscription et quelques ministres vinrent rendre visite
pour se recueillir une minute devant I’ivrogne et serrer beaucoup de mains. La télévision
arriva avec ses grosses caméras, on chercha la voisine pour I’interviewer, on demanda
aux hommes religieux d’expliquer le phénomene. Et le soir les informations télévisées
s’ouvrirent sur le visage impassible de Kikolo aux yeux fermés. Les gens des villages ou
il avait I’habitude de se rendre arriverent en délégation, ils apprirent aux gens comment
ils le connaissaient. Des journalistes qui étaient restés sur place questionnaient, prenaient
des notes fébriles. Tout le pays en parlait et il n’y avait plus une seule personne qui
n’était pas au courant. Méme des touristes venaient voir ce miracle. Des gens
recueillaient le miel qui continuait a couler sans cesse du front de cet homme et se le
partageaient religieusement. En plus d’un saint, Kikolo, celui qui ne buvait pas d’eau,
était devenu une vedette nationale. Sa notoriété n’allait pas tarder a franchir les eaux
territoriales. En effet, des journalistes de 1’1le de La Réunion prirent 1’avion pour couvrir
I’événement. Les gens du quartier se gonflerent comme des paons males et expliquerent
de leur mieux que Kikolo était la bonté personnifiée, I'unique homme incapable a leur
connaissance de faire du mal a une mouche, et que tout le monde 1’avait toujours soutenu
parce qu’on avait de tout temps su que Kikolo était quelqu’un de pas comme les autres.
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Presque une semaine durant, il y eut des policiers devant chez Kikolo vingt-quatre heures
sur vingt-quatre a régler la circulation, a surveiller tout ce qui était dans la maison, a
endiguer 1’attroupement de ceux qui se bousculaient pour avoir un peu de ce nectar de
saint. Car des gens ne cessaient de venir et de s’en aller avec un peu de ce miel
miraculeux, les journaux d’en parler, les gens de revenir, tout comme le médecin qui
deux fois par jour passait prendre le pouls de Kikolo, écouter si son coeur battait encore.
Et dans un silence de messe, il donnait son diagnostic : Kikolo était toujours vivant. Deux
fois par jour I’émoi était a son comble, la ferveur montait d’un cran et I’on marmonnait
des pricres. Le coeur de tout le pays ne battait plus que pour entendre la science
reconnaitre ce miracle. Méme le Premier ministre et le Président se déplacerent en
cortege officiel avec grand ramdam avant de faire une déclaration a la presse. Kikolo
n’était pas un homme comme les autres et le pays se devait d’étre fier d’avoir la chance
de le compter parmi ses habitants. Il avait été choisi par le divin et le miel qui émanait de
son corps €tait la preuve que cet homme avait atteint un tres haut degré de spiritualité.
L Evéché fit part de sa décision d’écrire au Vatican méme si Kikolo n’était pas baptisé.
Les autres églises s’accorderent a dire que Dieu ne choisit pas ses élus au hasard.

Puis au sixieme jour de la découverte, alors que le soleil commencgait a se lever, Kikolo
s’anima. Il leva un bras, s’essuya les paupieres puis le visage de sa main et ouvrit
lentement les yeux. Eberlué, il regarda toutes les offrandes posées devant lui, les
batonnets qui encensaient la maison et tout ce monde qui I’entourait alors que le
brouhaha augmentait en volume. Au bout de quelques minutes, le silence se fit total. Tout
le monde voulait entendre ce que Kikolo allait dire. Les centaines de personnes présentes
n’allaient quand méme pas rater les paroles de ce saint homme alors qu’elles en étaient
les témoins privilégiés. Au bout de quelques minutes, Kikolo ouvrit la bouche. 11 leur
demanda avec sa bonhomie naturelle ce qu’ils faisaient 1a. “’Ki arivé, kifer zott tou la ? Ki
tou sa bann zafer-la ?”’
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